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Era un escribidor de cuentos quién solamente fue culpable de
haberse enamorado de la persona equivocada.

Bieribidor Do Cuentos

Era el clasico escribidor de cuentos. Un alma
hilando palabras como quien remienda suenos: una aqui,
otra alla, algunas mal elegidas, otras completamente
inventadas. Historias que a veces se torcian en el camino,
que no siempre llegaban a puerto... pero que llevaban su
firma, la del que intenta, la del que no se rinde.

No tenia grandes secretos. Solo un deseo simple y
humano: queria escribir para poder decir lo que de otra
manera no le era posible y quiza para ganar el corazon del
ser amado.



Aquella noche el suefio no lo visitd. Habia
prometido un regalo Unico, algo que no pudiera
encontrarse en tiendas ni replicarse en vitrinas. Algo que
hablara desde el alma vy llegara directo al alma.

Pensd. Pensé mas. Ya no eran suficientes las flores
amarillas ni los aretes ni los colgantes. Esta vez debia ser
distinto. Inolvidable. Auténtico.

Pero su imaginacion... ah, su imaginacion siempre
habia estado enferma. Desde pequefio, si la memoria no
mentia. ¢Como escribir sin esa chispa divina? é¢Cémo
inspirar a otros si ni siquiera podia encender una luz
dentro de si? Mucho menos ahora, cuando el desafio era
conmover el corazén de alguien con una historia, con una
emocion.

Solo le quedaba zurcir retazos de cuentos que ya
existian, intentar que sonaran nuevos aunque nacieran de
ecos ajenos. Pero nada brotaba. Su mente era un desierto
en plena noche.

—No es lo mismo escribirle a un gato que a una
amada —se repetia, entre frustracion y ternura.

El calendario apretaba: meta el 23. La cuenta
regresiva no se detenia. Martes... luego miércoles... y
seguia sin una sola idea que pudiera brillar.

Un viaje, una joya, un poema, una flor..
Demasiado vistos. {Qué podia regalar que fuera solo
suyo? ¢Qué podia ofrecer que nadie mas pudiera dar?



Entonces, como si una estrella fugaz cruzara su
pecho, lo comprendio.

—iYa sé! —exclamd, con los ojos encendidos por
dentro—. iLo tengo! Sé lo que debo regalar.

No seria algo comprado ni algo prestado. Seria él
mismo. Su voz, sus palabras, su intento imperfecto pero
verdadero. Algo que nadie mas podria ofrecer, porque
solo nacia en su interior. Algo que nadie jamas podria
arrebatarle, porque llevaba el alma adentro.

Sonrid. Por fin sonrio.

Y en ese instante, sin saberlo, ya habia comenzado
el cuento mas bello de todos.
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Fue su primer viaje en mariposa hacia una
playa cerca del mariposipuerto de Acapulco

Hay decisiones que parecen pequenas desde
fuera, pero que por dentro mueven mundos enteros.
Viajar por primera vez en mariposa es una de ellas. No es
un viaje cualquiera; es una osadia del alma, un salto sin
red hacia lo desconocido, donde lo Unico que existe es el
pasajero... y la mariposa.

Siempre es asi: el primer vuelo tiembla en el
pecho, tanto para quien lo emprende como para quien
guia. Los nervios se asoman sin pedir permiso, como si el
cuerpo supiera que esta a punto de ser testigo de algo que
no se olvida jamas. Volar en mariposa es entregarse por



completo al instante, dejar atras el ruido, la ldgica, los
temores, y sentir que el cielo se abre solo para ti.

Ella lo supo. Lo vivio. Pero no podia contarlo. No
porque no quisiera, sino porque las vivencias mas
profundas a veces se quedan sin palabras, se resguardan
en el rincon mas secreto del ser. Su viaje era suyo, tan
intimo como un susurro, tan inmenso como el cielo que
cruzo.

Y sin embargo, deseaba compartirlo. Queria que
otros lo supieran, aunque no a través de su voz. Asi que
buscé al escribidor de cuentos, al tejedor de memorias
ajenas. Le pidié lo imposible:

—Cuenta como si fueras tu la mariposa —le dijo—
. Narra sin que sepan que fui yo quien volé. Di lo que aun
no puedo decir.

Y el escribidor, con delicadeza, escribio:

“Parecia un reto, uno de esos que el alma lanza
cuando quiere crecer. Viajar en mariposa... quién lo diria.
La promesa estaba hecha y los dias contados.

Fue en diciembre, si la memoria no falla, un
diciembre antiguo, de los que llegan con olor a fuego lento
y esperanza nueva. Nadie lo esperaba. Ni siquiera ella
creia que se atreveria. Pero lo hizo.

Una tarde cualquiera, con el sol acariciando los
bordes del dia, subié a una mariposa. Y volé.



El cielo estaba mas luminoso que nunca, como si
también supiera que algo sagrado ocurria.

En menos de un dia, la promesa se cumplio.
Vuelo redondo. México - Playa — México.

Una historia que no necesita contarse en voz alta
para cambiarlo todo.

Una historia incontada.”







Solo sabia que lo sabia todo

@Wﬁwhmw

—La Luna es de queso —solia decir con una sonrisa
luminosa.

Y todos reian. Reian de sus palabras, de su forma
de mirar el mundo, de sus verdades imposibles.

Pero él lo sabia. Lo sabia con la certeza que solo
tienen los corazones que aun conservan algo de infancia.

La Luna era de queso. Y eso bastaba.

Una noche, como en un guiio césmico, un
pequefio trozo de queso lunar cayd en un sendero
olvidado del bosque. Un ratén nocturno lo olfated con
sospecha, se acerco con cautela... y dio un mordisco.



—ijSabrosisimo! —exclamd en voz baja, mientras
las estrellas, complices, titilaban de alegria.

Desde lejos, el Capibara que todo lo sabia lo
observd en silencio. Sonrié con ternura.

—Se los dije... pero nadie me creyé6 —murmurd, y
siguid su camino, como quien ha visto cumplida una
profecia.

La noche siguiente, la Luna aparecid con una
pequeiia mordida. Un hueco brillante como un guifio
entre nubes. Pero nadie la miré.

—Ya casi nadie alza la vista al cielo —penso el
Capibara—. Si una estrella cayera, dudo que alguien la
notara.

Era un alma solitaria. Pocos en el bosque
respondian a su saludo.

“Uno, dos, tres... caminar al revés. Uno, dos, tres...
respirar otra vez”, murmuraba como si cantara un hechizo
olvidado.

—Un poco loco, pero inofensivo —decian los
demas, sin malicia, pero también sin comprensién.

—Mafiana lloveran copos de nieve —anuncié un
dia.



Y al amanecer, el bosque amanecié blanco,
cubierto de suaves copos. Pero nadie recordd sus
palabras.

Sabia tantas cosas... o al menos, él creia que las
sabia.

—Yo sé cantar —le dijo una vez a un pajaro.

—Pi, pi, pi —respondié el ave, divertido—. Los
capibaras no cantan.

Y él calld. Pero por dentro, canté.

—He viajado a otro planeta —contaba a quien
quisiera oirlo—. He subido a montafias imposibles. He
oido cantar a una sirena.

Y todos asentian con sonrisas que ocultaban su
incredulidad.

—He visto un Perti —insistia.

—Los Pertis no existen —le respondian, como si
con eso sellaran la verdad.

Llegd el primer dia de primavera. Subid a lo alto de
un arbol y, con voz suave, anuncio:

—Mafiana voy a volar.
Nadie escuchd. Nadie quiso escuchar.

Solo un gato lo oy6 desde la sombra.



—Enloqueciste —murmurd para si. Luego lo grité
con desdén:

—jiEnloqueciste!

Pero al alba siguiente, el Capibara que todo lo
sabia se levant6 temprano.

Camind entre cocodrilos, serpientes y escorpiones.
Nadie lo detuvo.

—Déjenlo, es inofensivo —dijeron sin siquiera
mirarlo.

Y entonces, con la serenidad de quien no necesita
demostrar nada, se estird suavemente.

Hizo unos ejercicios de calentamiento, como si su
cuerpo recordara algo ancestral.

Tomao impulso...

y vold.

Vold por todo el valle.

Se acerco a las montanas.
Acaricio la copa de los arboles.

Planed sobre el bosque como una pluma que baila
con el viento.

Desde abajo lo miraron. Incrédulos.

Lo vieron volar.



Y adn asi, dijeron:

—jQué tonto! Los capibaras no vuelan.
Y siguieron su camino.

Sin saber que acababan de presenciar un milagro.







Tenia tantos amigos que habia olvidado a
la estrella en forma de conejo

O oo y lus “Chtwellas

—éQué es lo que buscas por las noches? —
preguntd la lechuza con voz sorprendida, como si hubiera
descubierto un secreto alado.

—Nada —respondié el ledn, sin apartar la vista del
cielo.

La lechuza, posada entre ramas altas y sabias,
laded la cabeza con curiosidad.



—Te veo venir cada noche —dijo con un tono
suave, casi como un canto nocturno—. Siempre al mismo
lugar, a mirar las estrellas como si buscaras algo. Tu eres
el rey de la selva, tu luz domina el dia; todos te admiran,
todos te siguen, como debe ser. Pero por las noches... por
las noches hay algo distinto en ti. Yo conozco esas miradas,
esos silencios. Tu estds buscando algo.

—Nada —repitid el ledn, casi en un suspiro. —No
busco nada.

Pero no era verdad. Y lo sabia. Nunca habia sido
bueno mintiendo. Cuando lo hacia, se notaba. Se le
guebraban los ojos, se le desordenaba el alma.

“Uno miente para evitar conflictos”, solia decirse a
si mismo, como si esa frase pudiera calmar la inquietud
que lo habitaba.

Y sin embargo, cada noche acudia al mismo claro
del bosque. Se tumbaba en silencio, con la cabeza en alto,
los ojos clavados en el infinito. Contaba las estrellas como
si entre ellas hubiese perdido algo irremplazable. Porque
en realidad, buscaba una en particular: La Estrella en
Forma de Conejo.



—déSerd cierto... que los conejos se vuelven
estrellas cuando mueren? —se preguntaba en voz baja, en
un susurro que ni el viento podia oir. No era una pregunta
para los demas. Era una pregunta para seguir respirando.

—Yo puedo ayudarte a encontrarla —dijo una voz,
baja pero firme, justo junto a sus patas.

El leén bajo la mirada, desconcertado. Un
escorpion, pequefio y seguro de si, lo observaba sin
miedo.

—¢éDe qué hablas? —pregunté el ledn con recelo.

—TU lo sabes bien —repitid el escorpién con una
sonrisa apenas insinuada—. Tu sabes exactamente de qué
hablo.

Molesto por la certeza con la que hablaba aquel
diminuto ser, el ledn gruiié con orgullo herido:



—Tu no sabes nada. No eres mds que un bicho de
campo.

—Seré un bicho como dices —respondid el
escorpion, imperturbable—. Pero sé lo que buscas. — Me
lo dijo un capibara que todo lo sabe.

Buscas a la estrella en forma de conejo. (O me
equivoco?

El ledn sintié como algo en su pecho se estremecia.
No por las palabras, sino porque dolia que alguien hubiera
visto lo que él mismo apenas se atrevia a admitir.

—Tu no sabes nada de mi —repitio, esta vez con la
voz algo mas baja, como si dudara—. No me conoces. No
quiero escucharte. Me voy. Eres solo un bicho — Volvié a
decir.

Y con dignidad, con la misma dignidad con la que
reina el dia, el ledn dio la vuelta y se alejo. Pero mientras
se internaba entre los arboles, aun alcanzé a oir la voz del
escorpion, lejana pero clara:



—Cuando quieras encontrarla... solo Ildmame, y
vendré.

Elledn no respondid. Camind hasta perder la figura
entre sombras suaves, como si el bosque también lo
abrazara en su soledad.

—No sabe nada. Nadie sabe lo que me pasa —se
dijo, intentando convencerse una vez mas.

Pero en lo profundo, muy en lo profundo, sabia
gue el escorpion tenia razon.

Y asi, esa noche, el ledn dejo pasar la oportunidad
de encontrar la estrella en forma de conejo.







Dichoso aquél que encuentra un Perti en su
camino, pero mds dichoso el que no lo sigue.

—He oido hablar mucho de ti —dijo el conejo,
alzando la mirada con curiosidad y una chispa de osadia.

Delante de él, suspendido en el aire como si flotara
en un pensamiento, estaba un Perti. Lejano, extrafio,
brillante como el eco de un suefio.

El conejo agitd las orejas, inseguro de siaquello era
real o solo fruto de alguna ilusion escondida entre las
estrellas.



—ijEy! iTu! iSi, tU, cosa voladora! —gritd con
entusiasmo, sin importar si lo escuchaban las ramas o el
viento.

Y aunque nadie lo creeria jamas, el Perti sonrid.
O al menos, eso parecio.

—Es obvio que los Pertis no sonrien —se dijo el
conejo, intentando convencerse de que la magia no
acababa de ocurrir frente a él.

—LIévame a volar contigo —pidié de pronto, con
la inocencia valiente que sélo tienen aquellos que todavia
creen en lo imposible—. LIévame... al infinito.

Pero antes de que el Perti pudiera responder, una
voz suave, como salida del musgo o del recuerdo, se
escuchd a su espalda.

—Eres un conejo. Sé un conejo.
El conejo gird, confundido.

La voz provenia del capibara. Un capibara sereno,
sabio, tal vez si o tal vez no.



Cuando volvié la vista al cielo... el Perti ya no
estaba.

Nunca mas supo de él. Nunca mas volvié a verlo
flotar en la penumbra ni a sentir la promesa del vuelo.

Y entonces, como suele suceder en estos casos, se
dedico a ser lo que el mundo esperaba de él.

Se dedicd, simplemente, a ser un conejo.

Desde la distancia, el capibara observo en silencio.
Tal vez con cierta alegria, con una sonrisa como quien ha
visto muchas veces como la magia se disuelve en la
costumbre.

—Los conejos si me escuchan —penso.
Y afiadid, en voz apenas audible:

—La vida... es asi.






Algunos escorpiones muerden...

Otros... pican.

O Lo y lus Chtwellas

Dorte 2

El Ledn siguid con su vida como siempre. Reinando.
Recibiendo las ofrendas de los habitantes del bosque.
Aceptando el respeto y la admiracion que lo envolvian
como una capa invisible.



Todo estaba en su lugar. Todo, aparentemente, era como
debia ser.

Pero dentro de él, los pensamientos ya no
caminaban en linea recta. Algo se habia torcido, como si
una sombra minuscula se hubiese colado entre sus
certezas.

El escorpion...

Ese diminuto bicho le habia dejado una duda que no sabia
como desalojar.

—Los escorpiones no son de fiar —se repetia, como
queriendo cerrar una puerta que seguia entreabierta—.

Dicen tantas cosas de ellos... hay que tener
cuidado con tener relacion alguna.

Y sin embargo, los dias pasaban... y la inquietud no
lo soltaba. Pensaba y pensaba. Hasta que un dia, vencido
por la inquietud, ordend enviar a buscarlo.

—El Rey desea verte —dijo solemnemente su
emisario.

—Mafiana iré a su casa —respondio el escorpion
sin levantar la mirada.



—No, no —interrumpiod el enviado—. A su casa
nadie puede entrar. Esta prohibido para cualquier
habitante del bosque.

El escorpidn apenas sonrid.

—A mi si me dejara entrar. Algun dia. No hoy
quizas. Pero lo hara. Lo sé... me lo dijo el capibara.

El enviado lo miré con incredulidad.

—Estda bien —dijo por fin—. éDonde quiere
verme?

—Al anochecer —respondio al escorpidon, mientras
ya se alejaba—. Tu ya sabes donde.

Y asi fue.

La noche llegd, vestida de brisa y promesa. El
escorpion ya estaba alli. Esperaba, paciente, bajo el cielo
gue comenzaba a poblarse de luces antiguas.

El Ledn tardd. Por supuesto.

Un rey no llega antes que sus subditos.



Cuando por fin aparecio, la noche ya estaba en su
esplendor. Las estrellas titilaban como si contuvieran la
respiracion.

—Aqui estoy —dijo el Ledn, con la voz del que
quiere creer pero teme hacerlo—. Veamos si es cierto lo
que dices.

—Ayudarte no es sencillo —respondid el
escorpion—, pero con gusto lo haré.

El Ledn lo observo en silencio.

—Déjame acercarme. Te lo diré al oido —susurrd
el bicho.

Sin esperar respuesta, el escorpion trepd por su
cuerpo, se enredd entre los mechones dorados de su
melenay llegd hasta su oido. Ese oido que habia esperado
toda su vida oir una sola cosa:

La verdad sobre la estrella en forma de conejo.
—Te llevaré a donde él esta —dijo el escorpion.
Y fue lo ultimo que el Ledn escuchd.

Un dolor punzante estallé en su oido izquierdo. Un
rugido de fuego le broté del pecho, y su eco recorrio el
bosque entero.



Cada criatura del lugar lo escucho.
Todos supieron que algo habia cambiado.

El Ledn cayd.
Y luego... el dolor desaparecid.

Cuando abrid los ojos, ya no era la tierra lo que lo
rodeaba. Estaba en un espacio tejido de estrellas. No
caminaba: flotaba, como flotan las almas cuando por fin
sueltan el peso del cuerpo.

Las estrellas lo rodeaban con dulzura. Como si
supieran quién era, como si lo hubieran estado esperando
desde hacia siglos.

Y entonces, desde algln rincén de ese cielo eterno,
escuchd una voz. Una voz que conocia. Una voz que habia
amado. Una voz que le regald, una vez mas, la felicidad de
la memoria.

Desde aquel dia, dicen los antiguos, aparecié una
constelacion nueva en el cielo. Una constelacion en forma
de ledn.

Y muy cerca, titilando como un susurro eterno, sigue la
gue todos llaman:

La estrella en forma de conejo.






Se dice que aun hay quien extrafia
al gato Bob.

gm/ Gattets

—Miau —dijo Gatén, con la voz suave de quien
abre un recuerdo.

—Miaurrr —respondidé Gatteto, como quien lo entiende
todo... sin necesidad de preguntar.

Y fue suficiente.






Hay niveles. -Dijo ella.

U Qopatilla y ol Hiiawrache

—No estds a mi nivel —dijo la zapatilla con voz
firme, aunque no del todo segura.

—¢Por qué? —preguntd el huarache, sin enojo,
solo con la ingenuidad del que aun cree en los encuentros
imposibles.

—Somos diferentes —respondid ella, mirando
hacia otro lado—. No nos vemos parejos.
Zapatillas con zapatillas, huaraches con huaraches.

El huarache guardo silencio.



—\Vete a chillar a otro lado —alcanzé a oir, como
un eco gue ya no sabia si venia de ella... o de lo que se
rompia por dentro.

Solo, sin par, sin equilibrio, el huarache intenté
avanzar por el calido asfalto de la carretera. Cada paso era
una pequefia renuncia.

La zapatilla lo observé alejarse, inmovil. No sin
cierta pena.

—Hay niveles —susurrd, como si se lo dijera a si misma.
Quiso marcharse también. Pero no pudo.

Tampoco ella tenia con quién apoyarse.
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No te metas con una bruja, sobre
todo si es aprendiz.

o Hprondyy de Grega

—iTe echaré un hechizo! iTe mandaré directo al
viento! —grité con voz grave, apuntando ferozmente con
una ramita a... una piedra.

Si, una piedra.

Era su victima numero uno del dia. Una piedra que
tenia la osadia de bloquear su paso. Y ella, claro, estaba
ensayando para cuando fuera una bruja de verdad, de las
que ensefian en las escuelas serias, esas con escobas
profesionales y sombreros puntiagudos reglamentarios.



—ijHazte a un lado, criatura del polvo! —dijo, y
agitd su varita (bueno, ramita) con un ademan muy
dramatico digno de una bruja de libro ilustrado.

La piedra, como buena piedra que era, no se movié
ni un milimetro.

—iTe lo buscaste! —exclamd, y con la dignidad de
una hechicera consagrada... le dio una patada que la sacé
volando del camino.

Se acomodé el cabello, se sacudié las manos vy
murmurd con orgullo:

—Si no entienden por las buenas... ihay que
ensenarles por las malas!

Y asi, con la frente en alto y la autoestima por las
nubes, siguié caminando.

La aprendiz tenia apenas seis afios y piquito, pero
ya sabia con certeza absoluta que su futuro estaba en el
arte de los hechizos y las travesuras magicas.

En eso estaba cuando una mosca, con el descaro
mas grande del reino animal, comenzd a zumbarle
alrededor de la cabeza como si fuera duena del aire.

—jiDéjame en paz, insecto volador! —grito,
agitando su varita como una sefial de advertencia—. iYa
viste lo que le paso a la piedra por desobedecerme!



Pero la mosca, rebelde y sinvergilienza, parecia
divertirse bastante.

—iTe advierto! jTe convertiré en algo feo, feo,
feo... como... como un calcetin mojado! —amenazé.

La mosca seguia. Ella insistia.
Y justo cuando el hechizo imaginario estaba por caer...
iPRAAAAK!
Una rana, espectadora de primera fila desde su charco,
saco su lenguay... ijse comio a la moscal!

La nifia parpaded. Sonrid. Asintié muy seria.

—Te lo adverti —le dijo a la rana, con la autoridad
de una bruja veterana—. Ahora seras rana por el resto de
tus dias. Eso le pasa a quien se mete conmigo.

Y siguio su camino, satisfecha con el destino de sus
hechizos.

Asi, uno a uno, iba probando sus poderes. Piedras.
Moscas. iY hasta un caracol que la miré raro!

Cuando llegd a casa, con su canastita de setas
recién recolectadas del campo humedo, gritd con
entusiasmo:

—jiMamad, mama! jHe hecho tantos hechizos hoy!
iY todos han funcionado de maravilla!

Su madre, que ya conocia muy bien esa carita llena
de historias, sonridé con ternura.



—Seras una gran bruja, mi amor... pero mientras
eso sucede, ven a comerte tu sopa.

Y la aprendiz de bruja, poderosa, invencible, se
sentd a la mesa... con su varita apoyada al lado del plato.

Por si las moscas.
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Once veces cinco.






El finalmente se armaé de valor y dijo: - Me voy!

200/77, wh%

—¢Es adicta al voleibol?

—No.

—¢éA la sopa de tofu?

—No.

—¢A las reuniones sociales?

—No.

—¢Suefia con monstruos o fantasmas?

—No.



—¢éla salud le importa?

—No.

—¢éCome cereal con panditas?
—No.

—¢Todo no?

—No.

—¢éCual es sunombre?

—No.

—¢éNo qué?

La mujer suspird. Estaba harta.

—No voy a contestar todas estas preguntas
absurdas. Solo vine a visitar a alguien.

En ese instante, apareci6 un hombre con bata
blanca, sonrisa tranquila y voz de quien ha aprendido a
tratar con realidades suaves.

—Disculpe el inconveniente —dijo inclinando la
cabeza—. Ella se cree doctora... y recepcionista también.
Le he pedido que vaya un rato al jardin. All3, las flores la
necesitan mas.



—Gracias —respondid la mujer—. No sabia qué
estaba pasando. Busco a mi amigo Arti.

—¢éArti Conejo? ¢El que se cree un conejo?
—Si. Ese mismo.

—¢Cual es su nombre?

—Anastasia —dijo, seria.

El hombre murmurd casi para si:

—¢éHoy es Anastasia?

—¢A qué se refiere?

—Nada —sonrid con nostalgia—. Me recordaste a
otra persona.

—¢Desde cuando conoce a Arti Conejo? —
pregunto él.

—Uh... unos 35 anos, tal vez mas —suspiro, y su
voz se llend de tiempo.

—¢ Lo conoce bien?



—No mucho. Pero eso no importa.

—Venga, acompafieme al jardin. Arti esta ahi,
como todos los dias.

Cruzaron los pasillos en silencio, hasta que ella
sefialé con asombro:

—ijEse es un conejo!
—Exacto. Arti Conejo... es un conejo.

—¢Me estan tomando el pelo?

El hombre la miré con dulzura.
—¢Sabes quién eres tu?

—Soy Aryna, ya te lo habia dicho.

El sonrié como si escuchara una cancién conocida.
—Tu nombre es Doris.

—¢éDoris? ¢Como la pescada?



Ambos rieron.

—Si... como la pescada.

—¢dQué? ¢Qué estd pasando?

—Aqui vamos de nuevo —dijo él con calma.
—¢éDoénde estoy?

—Estas en el Centro de Rehabilitacion para Adictos
a la Vida, A.C.

Ella quedd en silencio. Algo se movid en su pecho.

—Y tl eres una de nuestras huéspedes —afiadio él
con suavidad.

Como si un reldmpago iluminara un rincén
olvidado de su memoria, recordé.

Recordd cdmo habia llegado.

Recordé su adiccidon: no al dolor, no a las drogas,
no a los excesos...

Era adicta a la vida. A sentirlo todo. A querer salvar
a todos.

Y por eso, ella misma, con todo su coraje, habia
pedido ayuda.

—Aqui nadie esta encerrado —continué el
hombre—. Las puertas siempre estan abiertas. Pero



muchos eligen quedarse, porque aqui se sienten en paz.
Aqui nadie juzga. Nadie pregunta por qué viniste. Solo te
ofrecen una silla en el jardin... y tiempo para volver a
respirar.

—¢éY Arti?

—Arti es un conejo. Un conejo de verdad.

Y ha sido tu amigo por muchos afios.

Aqui no importa si eres humano, conejo, flor,
recuerdo o cancion. Todos cabemos. No importa si
trabajas en tal o cual banco, todos son bienvenidos.

El, por ejemplo, es adicto a las hojas de trébol. Y
nadie le dice nada. Ni siquiera los tréboles.

Anastasia —o Aryna, o Doris, o quien fuera en ese
momento— dejé que una sonrisa le temblara en los labios.

—¢Asi son las cosas?

—Asi son las cosas —le respondieron, con la
ternura de quien ha aprendido a vivir sin necesidad de
entenderlo todo.

-¢Te gustan las flores Anastasia?

- Pues en general me gustan todas las flores: las
rosas, los girasoles, las gerberas, las astromelias, los
claveles, los alcatraces, los nardos, las gladiolos, las nubes,
las orquideas, etc.



Las aves del paraiso, las margaritas, las violetas, los
tulipanes, los crisantemos, las dalias, los mirasoles...
Hay unas que no sé como se llaman.

Desde nifa me han gustado las flores y las plantas.
Hay flores muy pequeiiitas y muy bonitas.

Flores en plantas con espinas.

Flores que solo abren de dia.

Las que siguen al sol.

Las de aromas perfumados ... y otras que huelen mal
Flores comestibles

Flores en enredaderas

Flores de los arboles...

Me puedes regalar unas flores para una maceta.
Por ejemplo unas violetas

También me gustan las flores silvestres, ya alguna
vez traté de “domesticarlas”, pero no pude ... ellas son
felices en el campo. Asi que solo las contemplo ...

.. Y asi se sumergio una vez mas en sus recuerdos,
para quiza resurgir algun dia.
&

Desde algun rincon del jardin, se escuchaba una
vieja cancion de antafio.

Arti Conejo, “El conejo” se acercd con pasos
suaves.

Se restregé en Anastasia, en la flor del jardin.



— Me alegro de verte. - dijo Anastasia. Y acaricio
sus orejas. Tenia muchas ganas de hablar
contigo. No recuerdo cuando fue la ultima vez.

—Lo sé. — Respondid el conejo, dejandose
acariciar. — Mafiana es mi cumpleanos. — Le dijo.
Quisiera pedirte un favor.

— Desde luego Arti. Amigo. Pideme lo que sea.
Haré todo lo posible por complacerte.

—AQuiero que me dejes ir.

—Quiero volver a empezar.

Y era una forma simple de rebelarse, también él
deseaba comenzar un nuevo camino. De cambiar su
destino.

—Déjame ir. —Repitio.
—Ve.— Dijo Yolanda

—Ve.— Repitio. —Seguro manana ya no te
recordaré .

(3
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Sueiios de un Capibara
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Hasta los bichos pueden sofiar...
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